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Prolog

,Nimeni nu este sufucient de bogat ca sa-si rascumpéra trecutul.”
OSCAR WILDE

Nu era un homar oarecare, ajuns la batranete. Ci un
crustaceu supradimensionat, gigantic, abia Incapand pe
farfuria mea din portelan Bone China'. Vizavi, sotia unui
diplomat englez zambea nervos, la fel de ingrijorata ca si
mine cum sd atace monstrul neinsufletit. Se intampla in 1992,
cand Iintalneam pentru prima oara un oligarh rus. Vladimir
Gusinski? si sotia lui, Lena, invitasera la cina cateva persoane
in apartamentul lor din Moscova, nu departe de monumen-
tul cel mare al lui Lenin din Piata Rosie. Ospatarii cu
papioane se invarteau in jurul nostru cu amabilitate exce-
sivd, umplandu-ne mereu paharele cu Chablis® premier cru.

Rusia se schimba sub ochii mei. Cateva persoane se

imbogateau dincolo de orice imaginatie. Cu doar unul sau

! Portelan fin, cu cenusa de oase (n. tr.).
2 Vladimir Gusinski (n. 1952), mogul al presei din Rusia (n. tr.).
3 Vin alb sec produs in Chablis, in regiunea Bourgogne (n. tr.).
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doi ani inainte, rolurile noastre fusesera inversate. Desi cel
mai bun lucru oferit musafirilor mei era Heineken la doze
cumparate pe valutd forte de la un magazin exclusiv pen-
tru strdini, ma stiam invidiat — deoarece faceam parte din-
tr-un mic grup de expatriati occidentali care trdiam fara
griji. Insa pe la jumatatea anilor 1990, intors la Londra, am
urmadrit invazia treptata a primei generatii de rusi noi. Unii
dintre acesti prieteni ai mei faceau mofturi la Gordon
Ramsay', lasand demonstrativ cea mai mare parte din
mancare in farfurie. Sau incepeau sa-ti vorbeasca despre
ultimul weekend prelungit petrecut la Cap Ferrat.

Asa am Inceput sa fiu fascinat de superbogatii globali,
de stilul lor de viata, dar mai ales de psihologia lor. Insa
mai Intadi de toate trebuie sd recunoastem ca suntem
obsedati de superbogati. Le invidiem si le detestam stilul
de viata. Sustinem ca ne repugna felul in care au transfor-
mat societatea, dar ne ddm In vant sa citim despre ei in
reviste glossy si sd le urmdrim ascensiunea, in clasamente.

Cum au ajuns acesti oameni s aiba succes — daca suc-
ces este termenul corect pentru insusirea brusca a averii?
De ce a dat atata fericire peste ei? Oare sunt mai inteli-
genti, mai hotdrati sau pur si simplu mai norocosi decat
noi, ceilalti? Oare sa fie generatia de Instdriti de acum dife-
rita In vreun fel de cele de dinainte? Cei blamati pentru criza
economicd si pentru inegalitatea crasa trdiesc in continuare
in lumile lor paralele, bucurandu-se din plin de bonusuri,
zburand cu avioanele lor particulare pe insulele lor particu-
lare si ldsand uneori sa le scape cateva firimituri, sub titlul
de filantropie. In al doilea deceniu din mileniul al treilea
dupa Hristos consideram ca traim intr-o perioada fara pre-
cedent In privinta disensiunilor si a inegalitatilor. Chiar asa

! Celebru restaurant din Londra, evaluat cu trei stele Michelin (n. tr.).

8 John Kampfner



sd fie? Am hotarat sa fac cercetari, sa scormonesc trecutul,
pana in urma cu 2 000 de ani, In cdutarea raspunsului.

Povestea porneste de la Roma antica si apoi Cucerirea
normandd, Imperiul Malian, bancherii florentini si marii
comercianti europeni si culmineaza cu oligarhiile moderne
din Rusia si din China si cu elitele din Silicon Valley si de pe
Wall Street. Din Antichitate pana astdzi, din perioadele de
stabilitate pand In cele de nemasurata aroganta si de deca-
dere, ele au In comun mai multe decat ne dam seama. Pentru
fiecare Roman Abramovici, Bill Gates si seicul Mohammed'
existd un Alfred Krupp si un Andrew Carnegie. Superbogatii
din secolul XXI nu sunt o ciudatenie a istoriei. Pot sa le
multumeascd Inaintasilor pentru lectiile primite.

Cum se imbogatesc oamenii? Prin mijloace cinstite si
marsave, prin spirit intreprinzator, prin spoliere si prin
mostenire. Creeaza piete si le manipuleaza. Infrang concu-
renta sau o elimina. Castigd sau cumpadra influenta printre
liderii politici si elitele culturale si sociale. De mai mult
de un secol incoace, in politica americana nu se ascunde
aceasta legaturd; de fapt, ea este celebrata. Cu cat e mai
extravagantd reuniunea de strangere de fonduri, cu atat
mai obligati se simt politicienii sa asiste. Un asemenea
exemplu este Alfred E. Smith Memorial Dinner, o reuni-
une eleganta organizatd la hotelul Waldorf Astoria din
New York, in amintirea primului candidat catolic la prese-
dintie. Nicio persoana care aspira la Casa Albd nu s-ar gandi
sa lipseascd. In octombrie 2000, George W. Bush glumea
doar pe jumatate, spunand: ,Sunteti o multime impresio-
nantd — de bogati si de foarte bogati. Unii vd numesc elite;
eu vd numesc baza mea de sustinere.” Remarca are meritul

! Seicul Mohammed (n. 1949), prim-ministru si vicepresedinte al
Emiratelor Arabe Unite si monarh constitutional al Dubaiului (n. tr.).
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de a fi cinstita si ar putea fi facuta de multi alti lideri din
toatd lumea si din multe epoci.

Acesti nomazi globali alcdtuiesc un grup restrans, cu
foarte multe asemdndri — gandesc la fel, se lupta aprig
intre ei la licitatii si apoi se infratesc pe iahturi. Nu le place
sd se compare decat intre ei, ajungand de aceea adesea sd
fie nemultumiti de ceata lor, imaginandu-si cd nu sunt
suficient de bogati sau de puternici. Plitesc statului taxe
cat mai mici, atat cat s3 scape cu fata curata. Isi oferd unul
altuia certitudini, convinsi cd felul cum 1si aduna averea si
o cheltuie in activitati caritabile le justifica un loc in frun-
tea celor care iau decizii la nivel global si detin suprematia
morald. Lloyd Blankfein, presedinte si director executiv
la Goldman Sachs, vorbea in numele multora din grupul
lui cand a rostit celebra vorba de duh ca el ,face treaba lui
Dumnezeu”.

Mai presus de toate, sunt obligati sa fie competitivi —in
felul In care 1si produc si isi cheltuie banii. Dupa strange-
rea averii, prima etapa este etalarea. Opulenta s-a mani-
festat diferit de-a lungul epocilor, insa psihologia a ramas
cam aceeasi. Sclavilor, concubinelor, aurului si castelelor
din Antichitate si din Evul Mediu le corespund avioanele
particulare, insulele de vacanta si cluburile de fotbal si de
baseball din prezent. Unii le considera suficiente. Se feresc
de lumina reflectoarelor, ascunzandu-se in spatele ziduri-
lor inalte ale vilelor, trdind impreuna cu micile lor gasti de
prieteni si de paraziti intr-un lux discret.

In primele stadii, domneste legea gravitatiei. Cu cat
esti mai bogat, cu atat aduni mai mult. La fel, cu cat esti
mai sdrac, cu atat te poti prabusi mai adanc. Consultantii
pentru investitii spun cd obtinerea primelor zece milioane
e partea cea mai grea. Odatd ce ai ajuns la acel prag, regi-
murile de taxe avantajoase, avocatii si specialistii financiari
fac restul, in locul tau. Cum cele mai luminate minti se lasa
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atrase de bani, ceilalti specialisti din agentiile de reglemen-
tare financiara ale statului, care castiga te miri ce, pot fi usor
invinsi. Plutocratii fac tot ce le sta in puteri sa tind statul la
distanta, insa cand lucrurile o iau razna statul devine inva-
riabil prietenul lor cel mai bun, salvand bancile si alte insti-
tutii considerate , prea mari ca sd dea faliment”. Profiturile
sunt privatizate, datoriile sunt suportate de contribuabili.
Dupéd cum afirma economistul american Joseph Stiglitz!,
,O mare parte din inegalitatile de astdzi se datoreaza
manipularii sistemului financiar, prin schimbari normative
cumpdrate pe bani platiti chiar de industria financiara —iata
una din cele mai bune investitii facute vreodata.”

Acum, ca siin trecut, simbolurile de statut nu sunt sufi-
ciente. Odata satui de avere, vor vrea mai mult. Unii (nu
multi, totusi) cauta o functie politica. Silvio Berlusconi,
spre exemplu. El a luat-o pe urmele lui Marcus Licinius
Crassus. O cale mai sigurd urmata de omul de afaceri sau
de bancher este sa-si exercite influenta indirect — nu in
secret, dar nici fatis. Ganditi-vd la Cosimo de” Medici; gan-
diti-vd aproape la toti cei care au strans avere si si-au creat
o imagine publicd In perioada moderna, de la bancheri si
intreprinzatori la mogulii internetului. Un loc intr-o comi-
sie guvernamentald sau intr-o institutie culturala le oferd
nu numai respectabilitatea doritd cu ardoare, ci, presupun
ei, si protectie.

Averea asigura rareori si un cuget impacat. Superbogatii
sunt apasati de incertitudinea viitorului. Isi fac griji pentru
soarta mostenirii si a copiilor. Oare vor fi in sigurantd
banii agonisiti? Ce se va alege din prestigiul dobandit de
ei in societate? Oare li se vor ridica statui?

! Joseph Eugene Stiglitz (n. 1943), economist american care a studiat
analiza pietelor cu informatie asimetrica. A primit Premiul Nobel pentru
Economie in 2001 (n. tr.).
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Vor sda ramana memorabili nu numai pentru ca au
fdcut avere.

Reputatia conteaza cel mai mult pentru ei. Bogatii con-
temporani angajeaza o adevdrata armatd sa se ingrijeasca
de imaginea lor, sa le spele trecutul de pete. Limitele din-
tre jaf si activitate productiva, dintre coruptie legala si
morald raman deseori greu de definit. Avocatii intrd in
functiune ori de cate ori le este atacat bunul nume; agentii
de relatii publice sunt chemati sa cosmetizeze si sa mane-
vreze mesaje, PR-ul specializat in crize fiind o afacere
infloritoare, cu rolul de a distrage atentia de la poznele
odraslelor rebele si ale tinerelor in goana dupa avere din
anturajul celor bogati. Universitarii si prietenii din presa
au rol de misionari. Ca sa devii o ,autoritate” trebuie sa
platesti un pret. Cu cat a fost mai dubios drumul spre
avere — cand miliardarul a putut si apeleze de la carteluri
si presiune discreta pana la violenta pe fata — cu atat va fi
el mai hotdrat sa devind un stalp al noii oranduiri sociale,
ludndu-se la intrecere cu manierele si cu stilul de viata al
celor imbogatiti inaintea lui. In Antichitate, era important
s finantezi o armata. In Europa medievald, papalitatea
era modalitatea de a urca pe scara sociala. Acum? Oricine
se respecta participa la intalnirile de la Davos sau la confe-
rintele secrete Bilderberg sau cel putin la o nuntd mon-
dena, intr-un conac de tara englez, de preferintd la remorca
unui membru tanar al familiei regale. Galeriile de arta si
organizatiile de binefacere sunt coplesite de-a dreptul de
generozitatea celor bogati. Succesul social este aproape
garantat. Noua elitd se contopeste cu cea consolidata. Si
averile vechi au fost candva noi.

Avand la dispozitie practic orice mijloc de actiune,
putinii care ajung la inchisoare sau sa fie ocoliti pot fi con-
siderati niste ratati de lux. Ca sd se spuna ca ai incélcat legea
sau sa intri in dizgratia elitei la putere, atat de dispusa sa-i
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sustina pe cei din interiorul grupului, trebuie sa o faci cu
adevarat latd. Sau cel putin asa se iIntdmpla in timpul vietii.
Administrarea reputatiei, a testamentului istoric, dupd
moarte, este mult mai greu de realizat. Dar nu imposibil,
dacd exista un plan pregatit din timp.

Ce inteleg prin , bogat”? Cuvantul' deriva din aceeasi
radacina indo-europeana care a dat In celta rix, in latina
rex si In sanscrita rajah, adica ,rege”. In multe culturi,
de-a lungul epocilor, conceptul de avere a fost asociat cu
regalitatea. Dacd structurile formale ale societdtii au variat,
intre epoci si culturi, legatura dintre bani si rang a ramas
constanta. A fi bogat presupune o comparatie, si destul de
putini ating acest statut. Intr-o perioad3 sau alta, au fost
membri ai curtii, ai breslei comerciantilor sau ai clasei pro-
fesionistilor din secolul XX. Au dus o viatd mai comoda decat
majoritatea celor din jur insa In general sunt bine asimilati in
societate. Cei cdrora le consacru studiul meu asupra ultime-
lor doud milenii sunt cei care, prin acumularea de avere si
prin stilul lor de viatd, s-au distins de restul. Acestia sunt, ca
sa folosesc termenul la moda astazi, superbogatii.

Aproape orice tara din lume are o lista sau un top al
,,celor mai bogati oameni”. Unele chiar mai multe. Exista
si liste internationale. Ele provoaca cele mai diverse reactii
din partea marelui public si a celor in cauza. Inss, fara
exceptie, starnesc fascinatia — de la Lista bogatilor din
Marea Britanie, publicata de Sunday Times, si de la clasa-
mentul Forbes din Statele Unite pana la raportul Hurun din
China. Bloomberg oferd o lista online a celor mai bogati
200 de oameni din lume, actualizata zilnic. Miscarile sunt
urmarite la fel ca pretul actiunilor. Unii sunt Incantati sa se

! Rich in limba engleza (n. tr.).
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vada pe liste si se simt ofensati cand coboara cate un loc.
Altii platesc consultanti cu sume mari pentru a-i tine
departe de ochii lumii si considera fiecare referire la averea
lor semnul unui esec. Cei timizi si rezervati, trebuie remar-
cat, sunt o minoritate pe cale de disparitie. In momentul
de fatd e mult mai greu de ascuns ca esti bogat si, la urma
urmelor, de ce-ai renunta la beneficiile pe care ti le aduce o
avere la vedere?

Sd faci clasamente intr-o perioada datd este relativ sim-
plu — cel putin In privinta acelor parti din venit sau din
active cunoscute si declarate. Insa este mult mai greu si
faci comparatii intre generatii. Este dificil sa stabilesti
valoarea absolutd a unei monede vechi de mai multe
secole, fiind important sa iei In calcul nu numai cifrele
propriu-zise, ci si ce se putea cumpadra cu acei bani, bunuri
materiale, dar si putere si influenta, mai greu de evaluat.
Majoritatea listelor se refera la averea absoluta, nu la cea rela-
tiva — cu alte cuvinte, la puterea de cumparare a persoanei
intr-o tara sau alta si la nivel global.

Cartea de fata nu-si propune sa intocmeasca o lista
numericd a bogatilor din trecut sau din prezent. Multi,
insd nu toti subiectii mei, s-au numadrat printre cei mai
bogati oameni ai vremii lor, fard sd fie neaparat pe primul
loc. Fiecare spune o istorie diferita despre cum se fac banii,
cum se cheltuie ei, cum se construieste si se modeleaza
faima. De asemenea oferd o perspectiva asupra societatii
din vremea lor si asupra propriei lor reactii fata de bogatie.

Povestea are doud parti, una mai lunga despre , atunci”
si alta mai scurtd despre ,acum”. Fiecare capitol se poate
citi separat, identificand teme care 1i leaga pe superbogatii
de atunci de cei din secolele urmatoare si, desigur, cu pre-
zentul. Unele sectiuni sunt consacrate unui singur individ;
altele alatura personalitati din epoca lor si contemporani
apropiati sau fac comparatii cu cei dintr-un alt mileniu.
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Capitolele contemporane sunt alcatuite diferit. Se con-
centreazd pe grupuri: seicii, oligarhii si geniile tehnologiei
din Silicon Valley, adicd, altfel spus, de geeks'. In sfarsit, e
vorba de bancheri, de cei care opereaza cu fonduri specula-
tive si de marii investitori particulari, de ticalosii si farsorii
acuzati cd au provocat crahul financiar din 2007-2008, dar
care inca se bucurd din plin de bonusuri. Ajunsi la subiectii
nostri moderni, cititorii vor fi recunoscut un pattern — nimic
din ce s-a petrecut In valtoarea ultimilor ani nu este nou sau
unic. Istoria se repetd si In cazul celor bogati.

Imi incep calatoria in primul secol inainte de Hristos.
Marcus Licinius Crassus a facut bani intr-un mod de care
ar fi mandru si cel viclean agent imobiliar. Se bucura ori
de cate ori izbucnea un incendiu si, cu ajutorul sclavilor
sdi, reconstruia casele, obtinand astfel profit. Succesul lui
Crassus In domeniul speculatiei cu proprietati (ganditi-va
la bulele imobiliare, ganditi-va la procedurile de anulare a
dreptului de achitare a ipotecilor) a fost atat de mare, incat
a devenit cel mai bogat om din Roma republicana. Si-a
reinvestit castigurile in cumpdrarea de putere. A devenit un
stalp al societdtii, a incheiat o aliantd cu Pompeius Magnus
sil-a ,descoperit” pe Iulius Caesar, dar a sfarsit-o prost.

Intalnim un exemplu si mai socant de acaparare de
terenuri cu o mie de ani mai tarziu. Unul dintre cei mai
bogati englezi din toate timpurile a fost Alan Rufus, alias
Alain Le Roux, In mare masurd uitat de istorie. Scutier cre-
dincios al lui Wilhelm Cuceritorul? a luat parte la Batalia
de la Hastings si la Pustiirea Nordului — masacrarea unei
bune parti din populatia nord-estului Angliei. Pentru efor-
turile lui a primit in schimb pamanturi care se intindeau

! Pasionati sau obsedati de calculatoare (n. tr.).
2 Wilhelm (William) Cuceritorul sau William I al Angliei sau William
de Normandia (in franceza Guillaume le Conquérant, c. 1028-1087 (n. tr.).
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de la un capat la altul al tarii. Povestea lui Rufus relateaza
inldturarea unei elite de o alta si recompensele acordate
pentru loialitate. Prin violenta si purificare rasiala siste-
matice, In care Rufus a jucat un rol esential, s-a redesenat
harta Angliei si s-a instituit un intreg establishment politic
si economic, existent si astazi.

In ce priveste etalarea bogatiei cu un singur prilej,
nimic nu poate depasi pelerinajul lui Mansa Musa. Con-
ducatorul Imperiului Malian a luat cu el mii de pedestrasi
si sclavi in haine somptuoase In grandiosul lui pelerinaj
la Mecca din 1324. A risipit atat de mult aur in céldtoria sa
incat a provocat o prabusire a valorii metalului pretios la
nivel global. Domnia lui Musa a fost caracterizata prin afi-
sarea ostentativa a bogatiei insotita de manifestari publice
de evlavie. Averea si puterea erau inseparabile. Totusi, In
mai putin de doud secole de la moartea lui, regatul s-a pra-
busit, iar numele sdu a fost sters din istorie de europenii
incapabili sd-si imagineze ca un african de culoare a dispus
de asemenea comori.

Cand ne amintim de Cosimo de” Medici, prea putini se
gandesc la deprinderile lui de bancher, lipsite de etica. Isi
merita locul in istorie, In schimb, pentru patronarea unor
mari artisti si scriitori, pentru construirea unor grandioase
biserici din Florenta, la inceputul Renasterii. imprumutul
de bani cu dobanda, camatdaria, este condamnat de Biblie.
Ins& Cosimo de’ Medici si diversii papi sustinuti de el au
conceput un aranjament reciproc avantajos, menit sa-i scu-
teasca de griji. Banca si Vaticanul au profitat din plin de
aceastd intelegere, ceea ce s-a repetat in secolul XXI, prin
acordul dintre banci si politicieni. Exercitarea puterii si
gestionarea reputatiei sunt temele capitolului 4.

Conchistadorul Francisco Pizarro a fost un exemplu de
barbat care si-a croit soarta prin eforturi proprii: fiu nele-
gitim al unui colonel de infanterie si al unei servitoare,
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a dobandit o enorma avere, dar nu si statut social, prin cum-
pararea de pamanturi si de alte resurse economice in Lumea
Noua. Capitolul 5 este dedicat averii facute prin violenta,
dar si relatiei tensionate dintre banii , vechi” si cei ,noi”.

Capitolul 6 trateaza doua subiecte, despartite de mai
mult de un mileniu, concentrandu-se asupra averii ere-
ditare a regilor. Gratie puterii absolute si a bogatiei lor,
regele Ludovic al XIV-lea al Frantei si suveranul egiptean
antic Akhenaton au putut sa construiascd palate si orase
spre glorificarea lor. Faraonul si-a creat chiar si o religie
proprie. Autoritatea acestor regi-soare semidivini a fost
totald In timpul vietii, dar mostenirea lor, sistemul creat de
ei, s-a risipit imediat dupa disparitie. Cele doua exemple
sunt relevante pentru povestea seicilor actuali, din Golf.

Compania olandeza a Indiilor de Est a fost primul exem-
plu de capitalism bazat pe emiterea de actiuni, oferind
micilor investitori de acasa prilejul sa profite de pe urma
unui comert rentabil — echivalentul de secol al XVII-lea al
unei oferte publice initiale de succes din zilele noastre.
Directorii companiei considerau metodele guvernatorului
general, Jan Pieterszoon Coen, exagerat de grosolane si de
brutale, pentru gustul lor. Ins bucuria de pe urma bogtii-
lor aduse de Coen si de alti tineri aventurieri i-a facut sa uite
curand orice mustrare de cuget, cat de trecatoare. Cu putin
peste o suta de ani mai tarziu, Robert Clive a transformat
Compania Indiilor de Est intr-o fortda dominanta a comer-
tului global, consfintind domnia britanica asupra subcon-
tinentului vreme de doua secole. Aplecarea exageratd a lui
Clive fata de zorzoanele banale ale boggtiei si lipsa oricarei
cdinte cand a fost adus in fata Parlamentului sa explice
neregulile iesite la iveald 1-au dus la pierzanie. Asemdnarea
cu bancherii secolului XXI este de-a dreptul bizara.

Alfred Krupp, subiectul capitolului 8, a fost modelul
desavarsit al Intreprinzatorului capabil sd transforme o
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afacere de familie Intr-o corporatie de talie mondiala in
perioada de apogeu a Revolutiei Industriale. Firma lui
fdcea comert cu produse siderurgice absolut cu oricine —
rusi, britanici, francezi — dar la momentul potrivit si-a con-
solidat pozitiile din Germania si a rdspuns chemadrilor
patriotice ale Kaizerului. Krupp a construit un oras in jurul
laminoarelor sale, controlandu-si astfel muncitorii de la
nastere pana in mormant. El a fost unul dintre primii
patroni care au pus in aplicare teoria beneficiilor economice
de sus in jos. Toti urmau sa profite de pe urma succesului
companiei, dar unii meritau sa profite mai mult decat altii.

Este usor de inteles de ce baronii briganzi sunt conside-
rati Tnaintasii superbogatilor de astdzi. Aceste cateva
persoane si-au impartit cdile ferate, industriile otelului
si petrolului si bancile si au creat imperii monopoliste,
adunand averi nemaésurate. Petrecerile si vilele lor somp-
tuoase sunt cel mai bun preambul al discutiei despre
excesele secolului XXI. Si mai frapante sunt asemanadrile
ideologice; iatd de ce In capitolul 9 ma concentrez asupra
lui Andrew Carnegie care, in Evanghelia bogitiei, pune lao-
lalta notiunile de superioritate genetica, piata libera si
filantropie; volumul a devenit lectura obligatorie pentru
miliardarul turbo al vremurilor moderne.

Ce se poate spune despre perioada de dupa Carnegie,
intre sfarsitul celui de-al Doilea Razboi Mondial si prabusi-
rea comunismului? Cunoastem cateva exemple remarcabile
de superbogati din anii '50, ‘60 si '70, o perioada de inter-
ventie a statului si de scurtd intrerupere a separdrii dintre
bogati si restul lumii. A existat un grup, oarecum bizar,
asupra caruia merita sa zabovim — o adunare de lideri
cleptocrati carora, sub protectie americana sau sovietica, li
s-a dat mana libera sa jefuiasca. Din aceastd listd a ororilor
cuprinzand dictatori Impodobiti cu pietre pretioase, as fi
putut sa 1l aleg pe Haji Muhammad Suharto al Indoneziei
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sau pe Ferdinand Marcos din Filipine sau, poate, pe Anasta-
sio Somoza din Nicaragua. L-am preferat, totusi, pe Mobutu
Sese Seko din Zair. In timp ce tara se ndruia, Mobutu si-a
construit o pista pentru avionul particular si palate de
marmurd. El nu a reusit sa-si creeze o reputatie printre
superbogati, fiind un exemplu graitor de esec in acest sens.
Reabilitarea lui modesta din ultimii ani sugereaza ca pana si
cei mai lacomi bogati isi gdsesc adepti.

Povestirea trece de la excentricii secolului XX la perioada
contemporand, ocupandu-se de convergenta inceputd din
anii 1990, gratie globalizarii, noilor tehnologii si hegemo-
niei pietelor libere anglo-saxone. In loc s& spun povestea
unor indivizi anume, ma concentrez asupra unor grupuri
si asupra felului cum se raporteaza la istorie.

Daca dispui de bani, de ce nu ti-ai crea propriul paradis
cultural, ademenind Luvrul si muzeul Guggenheim in
desert? Asta a facut seicul care conduce Abu Dhabi. Cei
din Qatar se concentreaza si ei asupra artei, dar modelul
lor este sd cumpere cat mai multe din operele marilor
maestri scoase la licitatie, nelasand sa le scape nici Cupa
Mondiala la fotbal. Dubai, cel mai neobrazat din cele trei
state conduse de seici, a ales sa-si eclipseze vecinii con-
struind cele mai nalte, cele mai ostentative si cele mai
stridente cladiri din lume. Ambitia nemasurata este cea
care 1i Impinge uneori la asemenea nebunii. Asemenea lui
Ludovic al XIV-lea sau Akhenaton, liderii acestor trei state
arabe au mostenit averea unei natiuni. Scopul lor este sd
o foloseasca pentru a schimba raportul de putere si de
prestigiu. Si-au atins in bund masura obiectivele, dar criza
din 2009, cand Dubaiul a fost in pragul colapsului, demon-
streazd fragilitatea modelului.

Ma concentrez apoi asupra intelegerilor incheiate de
noua clasa de superbogati din Rusia si din China cu auto-
cratii din fruntea acestor natiuni. Rusii, din care multi si-au

BOGATII 19



facut averile In furtunosii ani ‘90, cand resursele naturale
ale tarii lor s-au privatizat pe te miri ce, au fost obligati sa
ajunga la un pact cu presedintele Putin. Potrivit termeni-
lor nescrisi ai angajamentului, oligarhii pot sa faca oricat
de multi bani vor atat timp cat nu se amesteca in politica si
se asigura ca si clicile de la putere si alti functionari impor-
tanti primesc o parte din profiturile lor imense. in China,
controlul Partidului Comunist asupra noilor capitalisti este
mai rigid. Cei care consimt la joc se pot bucura nestingheriti
de placeri acasa si In strdinatate, impunand ascultarea
din partea agentilor imobiliari, avocatilor si consultantilor
financiari din Londra si din New York.

Cele mai romantice povesti de imbogatire instantanee
sunt, fara indoiala, cele legatede geeks. Clica de informati-
cieni si matematicieni americani stangaci s-a transformat
in crema antreprenoriatului inovativ, recurgand la practici
de monopol si la alte trucuri de Inceputuri capitaliste, In
vreme ce companiile lor se mutau din garaje in sdli de con-
siliu. Stratagemele de evitare a impozitelor, care au submi-
nat reputatia corporatiilor si pe cea personald, sunt bazate
nu numai pe dorinta de a mari profiturile la maximum.
Asemenea baronilor briganzi, miliardarii de astazi au ajuns
sa se considere cei mai Indreptatiti sa cheltuiasca eficient
banii impiedicati sd ajunga in bugetele de stat. Titanii inter-
netului cred ca puterea lor mentald, sursa de inventii teh-
nologice, poate servi si la solutionarea unora dintre cele
mai dificile probleme de séndtate si saracie ale lumii.

Ultima noastrd oprire de-a lungul istoriei superbogati-
lor este dedicatd canaliilor acestei farse — bancherii. Multi
dintre protagonistii ei nu sunt lipsiti doar de calitati profe-
sionale, ci si perfect incapabili sa-si gestioneze bunul
nume. Nu e nicio isprava sd nu mai ai prestigiu nici cat
oligarhii. Curand dupd crahul financiar global provocat
de aroganta si de lacomia lor, aceste personaje au inceput
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sd afiseze autocompdtimire. Unii au fost obligati sd iasa
din joc, consolandu-se cu averile colosale adunate, insd
putini dau semne ca ar fi ajuns sa se cunoasca suficient si
sa-si explice ce i-a manat. Si totusi, poate ca nu si-au jucat
ultima carte. Cateva figuri ale lumii bancare s-au Intors in
capul mesei, ca presedinti de concerne si prim-ministri. Iar
opinia publica se calmeaza si ea, asa ne arata istoria, pe
masurd ce economiile 1si revin si amintirile palesc. Indife-
rent de cate rele au comis, bogatii se pot reabilita... daca
isi pun mintea suficient de tare.

Capitolele pot fi citite fiecare in parte, ca povesti de
sine statatoare, dar personajele lor sunt si studii de caz
menite sa lege prezentul de trecut. Fiecare reprezinta atat
o perioadd, cat si o temd — de la Insusirea proprietatii si
folosirea ei spre propria divinizare pana la binefacerile
religiei, artei si filantropiei, pand la notiunile de clasd, de
cucerire si de consimtamant, pana la carteluri, industriali-
zare si furtul clasic, traditional. Asadar, de ce-am ales
acesti subiecti si nu altii, din atat de multi la dispozitie?

Cititorii au, poate, propria lor listd. As fi curios sa vad
pe cine au inclus si de ce. Dintre personalitatile istorice, se
spune ca Nicolae al II-lea, tarul Rusiei, a fost cel mai bogat
monarh. Cand a fost Inlaturatd de la putere dinastia
Romanovilor de Revolutia Rusd, averea familiei era esti-
mata la 45 de miliarde de dolari (la valoarea actuald). Cu
sigurantd, averea lor era considerabild si spectaculoasa,
dar ea a ramas tezaurizatd, fara sa fie destinata unui scop
maret. L-am ales, In schimb, pe Ludovic, Regele-Soare,
datorita paralelelor cu epocile antica si contemporana.

Din randul bancherilor, as fi putut sa-1 iau in conside-
rare pe capitalistul si filantropul medieval german Jakob
Fugger, din secolul al XVI-lea, cel care a elaborat primul
proiect de constructie de locuinte sociale din lume. As fi
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putut sa-1 aleg pe Thomas Guy, proprietar de depozite
bogat si negustor de carbuni zgarcit cu muncitorii lui chiar
dupad standardele din Londra secolului al XVII-lea, dar
care a ldsat o mare mostenire pentru saraci si bolnavi,
inclusiv pentru un spital care Inca ii poarta numele. Sau pe
Alfred Nobel, chimistul suedez care, dupa ce a facut avere
din inventarea dinamitei, a lasat-o mostenire pentru acor-
darea premiilor cu acelasi nume. In ceea ce priveste longe-
vitatea, as fi putut sad aleg familia Rothschild, dar mi se
pare cd niciunul nu se ridica la nivelul lui Cosimo de’
Medici in privinta strdlucirii sale, atat de potrivita sa-i
spele reputatia.

In materie de bani si de putere, exista un sir nesfarsit
de impadrati si de regi putred de bogati. Genghis-Han iese
in evidenta prin brutalitatea excesiva. In randul celor din
Antichitate, Crassus este uneori confundat cu Cresus,
regele Lydiei si inventatorul monedelor din secolul al
Vl-lea 1. Hr., de la care vine expresia ,bogat precum
Cresus”, dar lacomia lui Crassus — magnat, politician,
vizionar si intrigant — prezintd prea multe corespondente
moderne ca sa fie ignorata.

Nu am scris un capitol despre marii reprezentanti ai
lumii afacerilor din secolul XX, ca Henry Ford sau ceilalti
importanti producdtori de automobile, sau Richard Branson,
care a facut primul lui miliard in aviatie. Sprijinul acordat
de Ford lui Hitler a fost o pata Ingrozitoare pe numele
familiei, insd relatia dintre bogatie si dictaturd este stu-
diatd exhaustiv In capitolul despre dinastia Krupp si in
alte parti din carte, unde sunt mentionati diferiti despoti.
Ar fi fost loc pentru armatorul Aristotel Onassis sau pen-
tru John Paul Getty, magnatul petrolului, intemeietor al
uneia dintre cele mai mari galerii de arta din lume. Nu
m-am ocupat nici de unele dintre personajele pitoresti
din Anglia postbelica — ,Tiny” Rowland, Robert Maxwell
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sau Mohammed al-Fayed. Oricat de pline de culoare si de
controversate au fost aceste personalitati, oricat de mare a
fost influenta lor asupra unui politician sau altul, nu au
patruns masiv In zona deciziilor la nivel public, precum
bancherii, oligarhii si gigantii internetului contemporani.
Venind la zi, as fi putut sd ma ocup de fotbalisti celebri
sau de vedete pop, o categorie de personaje aparte, rasfa-
tati ai publicului dispus sd pliteascd sume astronomice
pentru contractele si reclamele lor si sa le suporte ghidu-
siile scandaloase din afara orelor de program. As fi putut
sd vorbesc si despre oricare dintre directorii executivi ai
firmelor de retail, despre fratii Koch sau Sam Walton de
la compania Walmart din Statele Unite ale Americii,
de exemplu. Contributiile lor creative la arta de a strange
averi — sfordrii politice si impunerea unor costuri scazute
ale fortei de muncd, spre cresterea profitului lor — sunt
detaliate Intr-alta parte, si nu In ultimul rand in povestea
companiei Amazon. In ceea ce ii priveste pe investitori,
George Soros are o aparitie episodicd, In vreme ce la gene-
rozitatea cu care Warren Buffett se ocupa de filantropie fac
referire cand vorbesc despre Bill Gates si fundatia sa.
M-am concentrat mai putin asupra celor care opereaza
cu fonduri speculative si cu investitii de capital si mai
mult asupra bancilor din cauza rolului lor mai vizibil in
dezastrul financiar. Un individ specializat in fonduri spe-
culative, care nu s-a calificat sd intre in capitolul 14, meritd
aici o mentiune speciald. Prin decizia lui de a cumpara asigu-
rari de tip credit-default pentru a acoperi ipoteci subprime
de miliarde de dolari inainte ca piata sd se prabuseasca, in
2007, John Paulson s-a ales cu aproape 4 miliarde de dolari,
devenind, dintr-un manager obscur al lumii finantelor, o
legenda financiard. L-a deranjat teribil s se vada pus sub
control, mai ales cand lucrurile au luat-o razna (pentru unii)
in timpul crahului. Paulson s-a simtit ofensat de afirmatia
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ca venitul lui anual echivaleaza cu salariului a 80 000 de
asistente medicale. ,Majoritatea tdrilor si-ar dori s aiba aici
companii de succes, ca a noastrd. Am preferat sa ramanem
aici si pe urma, stiti, lumea a inceput sa urle la noi. Sunt sigur
cd daca am vrea sa mergem in Singapore, ar intinde covo-
rul rosu ca sa ne atraga.” Afirmatia este esentiald. Aproape
toate guvernele se Intrec sa atraga superbogatii si micro-
economia lor rentabila. Dacd nu la New York, la Londra sau
in Singapore, de ce nu la Mumbai, la Rio de Janeiro sau In
Dubai - sau de ce nu In Mexico City, pe cale sd se transforme
rapid intr-un spatiu Imbietor pentru superbogati?

Si asa ajungem la Carlos Slim. Ridicarea recenta a
mogulului mexican al telecomunicatiilor la rangul de cel
mai bogat om din lume este abordata in concluzie, in care
ma intreb de ce toleram anumite forme de avere, iar pe
altele nu. Multi cetateni din tarile occidentale afectati de
recenta recesiune combina ostilitatea fata de superbogati cu
un oarecare snobism sau chiar rasism (asa ca fatd de Mansa
Musa si de Imperiul Malian). Rusii, chinezii si mexicanii
care 1si fac de cap sunt un adevarat afront pentru multi
occidentali, deoarece pun in discutie notiunile de indrep-
tatire, asa cum au fost ele stabilite. Un aspect frapant al
vremurilor noastre nu este existenta superbogatilor, ci
faptul ca acum exista In aproape fiecare tara. Au devenit
cu adevarat un fenomen global. Nu creste separarea intre
societati, ci cea din interiorul lor.

In fine, ar trebui sd spun ca in povestire nu veti intalni
nicio eroina. As fi putut sa o aleg pe Cleopatra, din Anti-
chitate, sau pe una dintre reginele Evului Mediu. In pre-
zent, as fi putut sa optez pentru Liliane de Bettencourt,
mostenitoarea companiei L’Oréal; cea mai bogatd femeie
din Australia, Gina Rinehart, mostenitoarea unei companii
miniere, ar fi fost si ea o buna candidata. Sau regina Eli-
sabeta a II-a, mereu prezenta pe listele celor mai bogati
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oameni din lume. insi trebuie s recunoastem, cu tristete,
cd majoritatea femeilor superbogate din istorie si-au doban-
dit averea fie prin cdsatorie, fie prin mostenire. In ultimii
doud mii de ani barbatii sunt cei care au facut bani si i-au
tezaurizat, In cadrul unor societati exclusiv patriarhale.
Asa ca am hotarat sa ma limitez la lista mea cuprinzand
exclusiv bdrbati, cu intentia de a transmite un mesaj. Sunt
convins cd Intr-o posibila varianta viitoare a cartii, chiar si
dupd numai cinci sau zece ani, dezechilibrul va incepe sa
se corecteze. De altfel, au loc schimbari cu viteza din ce in
ce mai mare. Sectorul tehnologiei are cele mai mari sanse
sd dea candidati de prima mana. Sheryl Sandberg de la
Facebook si Marissa Mayer de la Yahoo (care au roluri
minore In aceastd povestire) devin rapid persoane de
importanta majord printre cei bogati si influenti din lumea
corporatista a internetului. De asemenea, cateva femei urcd
rapid in listele celor bogati din China. In lista miliardarilor
stabilita de Forbes in 2014, din 268 de nou-veniti, 42 sunt
femei — un record pentru un singur an. Totusi, lista sur-
prinde faptul cd doar 32 de miliardare — adica un procent
modest de 1,9% din miliardarii globului — au contribuit
semnificativ la crearea averilor lor, in comparatie cu cele
mostenite. Alte noi miliardare de interes sunt Folorunsho
Alakija, din Nigeria, care a trecut din domeniul modei la
cel al explordrilor petroliere, si Denise Coates, o britanica
din fruntea unei companii de pariuri online.

Un numar al ziarului de stanga Libération din septembrie
2012 a publicat pe prima pagina urmatorul titlu: Casse-toi,

144

riche con!, adica , Lasa-ne, nemernicule bogat Indemnul i
era adresat lui Bernard Arnault, cel mai bogat om din
Franta, care tocmai declarase ca pleaca in Belgia In semn
de protest fata de impozitul de 75% impus de guvernul

socialist. Arnault, bossul companiei de produse de lux
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LVMH, a renuntat in cele din urma la emigrare, dar numai
dupad ce a amenintat ca da In judecata ziarul pentru insulte.
Remarcabil nu e atat ca bogatii cautd sd se mute cu tot cu
afaceri In paradisuri fiscale, ci ca toate criticile aduse lor
raman fara efect. La doar un pas, dincolo de Canal, guver-
nele britanice de toate culorile au ales solutia opusa, facand
orice ca sa 1i atraga pe bogati. Au recurs la doud argumente,
cel de principiu si cel pragmatic — crearea averii este bene-
fica (indiferent cum a fost agonisita), iar o anumita larghete
in aplicarea impozitdrii face mai bine decat renuntarea la
asemenea venituri. Politicienii britanici au pariat enorm pe
superbogati si pe efectul benefic, de sus in jos, al averii lor.

Modul de abordare francez este neobisnuit. Modelul
anglo-saxon este cel adoptat In toatd lumea, tarile luan-
du-se la Intrecere sa inldture ,barierele” din calea imboga-
tirii. Nu fac decat sd urmeze cursul istoric. Perioada dintre
1945 si reformele Thatcher—Reagan de la inceputul anilor
’80 a fost un moment rar in care statul a cautat sa intervina
pentru a atenua aspectele cele mai flagrante ale inegalitatii.
In acelasi timp, bogatii s-au retras din rolul activ in politici
deoarece — initial, cel putin — abordarea mai egalitarista a
fost consideratd mai corecta si economic mai eficace. Nu
putine statistici subliniaza schimbdrile extraordinare din
ultimii treizeci de ani. latd cateva dintre ele:

Potrivit Oficiului pentru Buget al Congresului Statelor
Unite, In perioada dintre 1979 (in ajunul alegerii lui Ronald
Reagan) si 2007 (inceputul crahului), veniturile americani-
lor au crescut in total cu 62% — permitand cresterea taxelor
si a inflatiei. ins3 cei 20% din coada au inregistrat o crestere
de doar 18%. Veniturile celor 20% din frunte au crescut cu
65%, iar ale celor mai bogati, in procent de 1%, cu 275%.
Acum trei decenii, directorul executiv american mediu
castiga de 42 de ori mai mult decat muncitorul mediu. Pana
la jumatatea anilor 2000, raportul a crescut la 380 la 1.
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Faimosii 1% din frunte (tinta principald vizata de misca-
rea Occupy) detin astazi 40% din averea Statelor Unite.
Primii 300 de mii de americani au adunat aproape tot atat
de mult ca ultimii 150 de milioane. Totusi, cea mai mare
schimbare in privinta averii nu s-a produs In acest grup, ci
in cel de la varf, cuprins intre 0,1 si 0,01%, unde cresterea
este vertiginoasa. Cele mai bogate 16 000 de familii din Sta-
tele Unite au acum un venit mediu de 24 de milioane de
dolari. Partea lor din venitul national s-a marit de patru ori
in ultimele trei decenii, de la putin peste 1% la aproape 5%.
Procentul din avutia nationald detinut de superbogati este
mai mare decat In timpul primei Epoci de Aur, de la sfarsitul
secolului al XIX-lea. Oxfam a remarcat ca, in 2012, venitul
celor mai bogati o sutad din lume a fost de 240 de miliarde de
dolari — suficient ca sd elimine de patru ori sardcia extrema.

In America, impozitarea progresiva a inceput si aiba
consecinte asupra inegalitétii in anii ‘30. in Europa aceasta
a avut efecte abia de la sfarsitul anilor '40 sau la inceputul
deceniului urmator. Coeficientul Gini, statistica de masu-
rare a inegalitdtii nationale, a ajuns la un procent redus de
0,3 lajumatatea anilor '70. Acum a crescut iardsi cu o treime,
la o medie de 0,4. Zecimalele pot pdrea ceva minor sau
misterios, dar ele dezvaluie perfect relatia dintre bogati si
sdraci, In interiorul tarilor si intre tari. Orice coeficient mai
mic de 0,3 este considerat profund egalitarist (sub linie se
afla Suedia si restul statelor din nord, ca si Germania). Orice
coeficient mai mare de 0,5 este considerat periculos si poate
starni discordie. Statele Unite se situeaza in jurul coeficien-
tului de 0,4. Inegalitatea chineza a crescut cu 50 de procente
de la reformele lui Deng Xiao Ping, ajungand la 0,48.
Statisticile dezvdluie o parte a povestii, pe cea a cifrelor seci.

Oare s-a schimbat ceva in ultimii ani, dupa criza?
Regulamentele si normele s-au Inasprit putin. Coeficientul
Gini abia daca s-a clintit. Cativa superbogati si-au vazut
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investitiile prabusindu-se. Unii au fost scosi din joc cu
totul, indignati de umilinta la care sunt supusi. Sub urma-
rire penald nu a fost pus nici macar un nume mare din
banci sau din alta parte. Politicienii n-au dat semn ca ar
vrea sd-i traga la raspundere pe cei vinovati de criza,
ascunzandu-se in spatele mecanismelor legale complexe
construite pentru (si adesea de) cei bogati. Majoritatea
celor bogati au scdpat din furtuna In cea mai desavarsita
liniste. De altfel, exista dovezi concludente care arata ca
superbogatii s-au descurcat mai bine decat oricand in criza,
pe cand restul au trebuit s& strAnga cureaua. In vreme ce
economiile se contractau si angajatii isi pierdeau locurile
de munca (incetdnd astfel sa mai pldteasca impozite), taxa
pe venit achitatd de cei mai bogati a crescut. La fel si
dependenta guvernelor de ,generozitatea” lor. Alan
Greenspan, fostul director al Federal Reserve, care dupd
crah a recunoscut cd intelesese gresit comportamentul pietei
lasate de capul ei, spunea in 2010: ,Distorsiunea exageratd
a economiei este principala problemd, in sensul ca in
domeniul nostru limitat s-a Inregistrat o revenire semnifi-
cativd a economiei in randul celor cu venituri ridicate.”

Primarul Londrei, Boris Johnson, a fost mult criticat din
cauza unui discurs din noiembrie 2013, referitor la rolul
jucat de superbogati in economie in sens larg. In 1979,
primii 1% au contribuit cu 11% din totalul taxelor pe venit
colectate In Marea Britanie. Astazi, au ajuns la aproape 30%.
Primii 0,1%, doar 29 000 de persoane, pldtesc nu mai putin
de 14% din impozite. Iata ce sustinea Johnson: , O doza de
inegalitate este esentiala pentru a mentine treaz spiritul
de invidie, indemnandu-te sa tii pasul cu lumea — adicg, la
fel ca lacomia, un stimulent valoros pentru activitatea eco-
nomica.” In spatele mesajului nefericit se ascundea un
adevar de necontestat: toti politicienii procedeaza la fel, se
gudura pe langa bogati ca sa se aleaga cu ceva.
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Ceea ce diferentiazad generatia contemporana de epo-
cile istorice nu tine de prapastia dintre bogati si sdraci, ci
de relatia dintre superbogati si clasa de mijloc, care a pier-
dutjocul in mod dramatic. Este o relatie In care se amesteca
tot mai acut ambitia, invidia si sentimentul inechitatii.
Se intampla deseori ca imbogatitii sa provina din acelasi
mediu social-economic, confortabil, dar nu bogat — Medici,
Coen, Clive sunt exemple din trecut, Jeff Bezos si Fred
Goodwin din prezent. Insa gratie optiunilor de carier3,
norocului si, In unele cazuri, iscusintei lor, statutul lor
financiar se schimba radical. Oare va avea vreun efect
indignarea clasei de mijloc? Semnele din ultimii cativa ani
sugereaza ca nu. Problema tine nu numai de modelele eco-
nomice si de putere, ci si de psihologie. Editorii ziarelor stiu
cd pentru a starni interesul cititorilor sau pentru a creste
vanzdrile cea mai buna metoda este sa publici liste cu cei
bogati si povesti despre casele si iahturile lor luxoase. lar
politicienii stiu cd in mintea publicului domneste dubla
masura in ce priveste impozitul. Cunoscand binefacerile
taxelor la nivel social, oamenii profita totusi cu entuziasm
de orice ocazie de a pldti mai putin statului — mai ales cand
e vorba de banii lasati mostenire generatiei urmatoare. 5i,
fie cd o recunosc sau nu in cercul lor, atractia exercitata de
extravagantele ,inaltei societati” rdmane irezistibild, pentru
ce mai multi dintre ei.

Iata de ce bogatii ies mereu castigatori. Daca istoria ar
servi drept indreptar, am sti cd, desi unele averi dispar si
unele dinastii se sting, superbogatii sunt experti nu numai
in pastrarea puterii lor economice si politice, ci si in spdla-
rea bunei lor reputatii. Indiferent cum au facut avere, lasa
in urma un renume de multe ori nemeritat.



